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El diario representa un punto de partida imprescindible para el
‘andlisis cultural del periodo denominado “de entreguerras” (1918-
1936), momento sin duda clave en la historia de Espafia. La prolifera-
cién de diarios de calidad nada més concluida la Gran Guerra no sélo
anuncia una fase de extraordinaria produccién cultural en el pais. Su
proliferacién corona la progresiva conversién del diario, nacido con
estas funciones en el siglo XVIII, en uno de los foros predilectos de la
burguesia liberal para la difusién de todo tipo de ideas (Anderson 33-
36). Si recordamos que el gran proyecto de esta clase es la Segunda
Repiiblica (1931-39), otro producto del liberalismo dieciochesco, y si
tomamos el diario como signo del nuevo grado de “interaccién reci-
proca” entre el intelectual y su sociedad (Tufién de Lara 130), sera
facil postular una correspondencia fundamental entre los signos
principales de la cultura espafiola del momento: una clase (la bur-
guesia intelectual), un medio de expresién (colectiva o piblica) y un
proyecto (el Estado republicano) de renovacién nacional.

Dentro de este panorama cultural, la critica teatral en los diarios
de la década del treinta se merece atencion especial, debido en gran
parte al prestigio que el género teatral adquiere en el mundo de las
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artes y en este momento histérico. Es sintomatico de este fenémeno
el paso de la poesia al teatro dado por Lorca, Alberti, los hermanos
Machado y otros a medida que se acerca la Repiiblica. No menos
importante es la aficién teatral de destacados miembros de la clase
politica que escriben obras draméticas (Manual Azafia, Cipriano de
Rivas Cherif, Marcelino Domingo), dirigen compaiiias (Rivas Cherif)
o promueven el teatro desde el pilpito del Estado (Fernando de los
Rios). Si todo esto sugiere cierta predilecciéon generacional por las
formas mas piblicas de expresién artistica, factor relacionable con el
ya mencionado compromiso social de la clase intelectual, los mismos
factores demuestran cuan sefialado es el papel de la prensa y, mas
concretamente, el de la pagina teatral dentro de los esquemas
culturales del momento. Esta pagina nos llega hoy como una ventana
singular sobre la “reciprocidad” que ayer unia al intelectual con su
sociedad, ventana donde confluyen los elementos de una ideologia
latente y coyuntural que nos incumbe reconstruir en toda su historici-
dad.

La pégina teatral que nos interesa aqui corresponde a Luz,
periédico de una orientacién ideolégica inconfundible—en el subtitulo
se identifica como el “Diario de la Reptiblica”—y de una vida mas
efimera atn (31-XI-1931 a 7-IX-1934) que la del Estado con que se
afilia. Es importante notar adema4s el paralelo histérico entre los dos
afios de Luz y el “bienio azaiiista”, el cual empieza en 1931 y termina
con la derrota de las izquierdas en noviembre de 1933. Como vere-
mos, el paralelo crea un marco significativo para el tema de nuestro
estudio, la produccién ensayistica de Juan Chab4s en este diario (de
16-II1-33 a 3-IX-34), una de las aportaciones més ricas por cuanto
una critica teatral puede tomarse como cuadro ideolégico del mo-
mento histérico. )

Nacido en Denia (Alicante) en 1900, Chabas inicia su colaboracién
con Luz habiéndose confirmado ya como una de las plumas de mas
promesa entre las que empiezan a destacarse tras la Guerra del
catorce. Un importante ensayo inaugural que aparece en Cervantes
(enero, 1919) y contribuciones a las revistas Espafia, Alfar, Revista
de Occidente (1922-25) anuncian una larga e intensa fase de critica
periodistica, sobre todo en Libertad (1925-29) y en La Gaceta Litera-
ria (1927-30). En 1930, Chabés vuelve a su ciudad natal, donde lanza
su propio periédico, El Pais. Fundado el régimen republicano, el
critico sigue colaborando de modo esporadico en varios periédicos
considerados de izquierdas—Heraldo de Madrid, La Voz y El Sol—sin
lograr en ninguno, ni en cantidad ni en coherencia ideolégica, lo que
alcanza en Luz. Su produccién en éste es la que se descuella como el
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fruto de un largo proceso de aprendizaje en un ambiente de intenso
fomento intelectual >

Convendria preguntarse aqui a modo de mtroduccwn cudles
fueron las lecciones fundamentales del aprendizaje de Chabis
anterior a 1931 tal y como se reflejan en su produccién en Luz. La
respuesta se nos ofrece en “Orientaciones de la post-guerra” (Cervan-
tes, enero 1919),2 articulo inaugural para Chabas que tiene un
marcado valor de manifiesto, no sélo para la historia de la estética en
Espaiia, como ha sido confirmado,* sino para el desarrollo estético e
ideolégico del autor. En “Orientaciones” Chabas anuncia, por ejemplo,
la postura de beligerancia que caracteriza los diferentes movimientos
de vanguardia de la década siguiente y que él mismo asumir4, como
veremos, en Luz. Mas importante ain, postula un vinculo directo
entre esta beligerancia y el ambiente bélico en que Cervantes ha
nacido (1916). La revista, nos advierte, es el producto de una guerra
que anuncia otra, “la de las Ideas”, sefial de una “Era nueva”. Se
ocupa asi de un tema que serd fundamental en su ensayistica
posterior—el de la correspondencia entre el Arte y su entorno
histérico—refiriéndose también a “la decisiva fuerza” que “la trans-
formacién politico-social” ha de ejercer sobre “la ideologia estética
contemporénea y del Porvenir”. La “impetuosidad renovadora” que
Chabas atribuye al Arte nuevo se presenta, por tanto, como la
respuesta légica—;la consecuencia ineluctable?—de condiciones
sociales inmediatas:

Hasta ahora se ve claramente que los pueblos se han lanzado a
la conquista de sus reivindicaciones justisimas por la violencia
estridente de hondas conmociones revolucionarias. He aqui los
hechos. Fécil es deducir que esos hechos originarén un mundo
de ideas y modernos valores mentales que necesariamente
habrdn de influir en el Arte. [énfasis mio]

Como demuestra esta cita, la clave del problema corresponde a las
“ideas” o “valores” que resultan de determinadas condiciones sociales’
y que terminan por convertirse en una fuerza motriz del Arte.
Aunque el concepto se reviste de nueva terminologia en las diferentes
fases de su produccion—“psicologia colectiva” en un momento
(Esparia, 1922)°, “conciencia nacional” en otro (La Gaceta Literaria,
15-X11-27)—sigue siendo.en el fondo el mismo: el de la ideologia,
entendida no en su estrecho sentido politico, sino como un sistema de
esquemas mentales colectivos que las instituciones ptblicas—los
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aparatos ideolégicos del Estado de Louis Althusser—igual que el arte
representan y, por consiguiente, difunden.®

Que el Arte y el Estado puedan tener la funcién paralela de
representar y asi difundir una ideologia cualquiera es una nocién que
Chabas no llega a formular de modo axiomatico sino hasta su exilio
en Cuba. En su ensayo historiografico, Literatura espafniola contem-
pordnea, el autor adopta la metafora base/superestructura para
demostrar c6mo los esquemas socio-econémicos determinan la cultura
de la clase dominante, en sus diversas manifestaciones artisticas e
institucionales, a la vez que esos esquemas se exponen a la influencia
de dicha cultura.” Se refiere a la “interaccién dialéctica” entre la rea-
lidad de base y la cultura superior, idea cuyo germen se encuentra en
“Orientaciones”, donde Chabas condiciona su impulso determinista
aseverando la preeminencia de la élite intelectual frente a su reali-
dad circunstancial:

No queremos decir que el Arte se haga popular. Es peligrosa esa
popularizacién, muy préxima siempre a convertirse en popula-
cheria. El Arte es un producto de inteligencias superiores
educadas en un medio de Aristocracia del Talento. El Arte es un
producto de Genio. Es solitario y majestuoso. Como los Dioses.

Esta claro que si nos atenemos a la polémica “compromiso versus
deshumanizacién” que ha sido tan influyente durante el siglo XX,
resultard ambivalente, contradictoria incluso, esta yuxtaposicién de
la realidad social (las “justisimas reivindicaciones del pueblo”) con la
inspiracién individual (“Aristocracia del Talento”) como “decisivas
fuerzas” motrices de la creaci6n artistica. Mas oportuno nos parece
aceptar el reto que esta yuxtaposicién implica y postular, libres de
prejuicios, cuil fue en su momento el embrién de la coherencia
doctrinal que se logra plenamente, como pensamos demostrar,
durante la Segunda Republica. Para estos fines y efectos habra que
compaginar la fe de Chabéas en la “inteligencia superior” con dos
factores importantes: su rechazo de cualesquiera “valores mentales”
que no sean nuevos; su insistencia en una actitud militante por parte
de los artistas que comparten estos valores. Conviene recordar
ademas el compromiso que el critico proclama en 1930, en la primera
pagina de su diario—el “Periédico Republicano de la Marina” (Denia)
—y en pleno auge vanguardista, por una Republica popular, que “[ha
de gestarse] arrancando del pueblo, para no ser hueca estructura; de
la parroquia al centro urbano, del municipio a la provincia, de la
provincia a la regién” (El Pais, 27-IV-30).
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Estos factores sefialan cuan delicada serd para Chabas la situa-
cién del Artista, asociado en Luz con un poderoso “aparato ideolégico”
(el teatro) que depende de su Genio y de su realidad circunstancial a
la vez. Como veremos, el punto de resolucién correspondera a la
misién de “tutelaje” que el Artista cumple al forjar, con los medios de
su oficio, un consenso, como diria Antonio Gramsci, convirtiendo en
hegemoénica su propia ideologia o, como dird Chab4s en diferentes
ocasiones, cuando “impone” una “nueva conciencia social cultivin-
dola” (La Gaceta Literaria, 15-XII-27) y asi “[ganando] la preferencia
del publico” (Luz, 13-X-33). Todo esto revela una coherencia doctrinal
arraigada en la idea de la “interaccién reciproca” y moderna entre la
clase intelectual y politica—con su misién “tutelar”—frente a su
sociedad. Es ésta la férmula a la que Chabés se aproxima a partir de
“Orientaciones” (1919) y que informa sus teorias artisticas y criticas
en Luz (1933-34), donde la dimensién social del Arte resulta compati-
ble con sus elementos estéticos, donde popular y poético, tradicién y
modernidad, son el anverso y revés de la misma idea.

Con esto podemos estipular el propésito de nuestro estudio: partir
de los postulados sacados de “Orientaciones” y de otros ensayos de los
afios veinte para esclarecer la estética de Chabés en relacién a su
discurso critico sobre el teatro en Luz (1933-34). El tono francamente
beligerante de su critica frente a la percibida crisis teatral, el conoci-
miento de la historia que Chabés blande como arma de combate y su
apoteosis de la palabra literaria seran analizados como los signos
bajo los cuales su critica se sistematiza. Como veremos al final, estos
signos terminan supeditdndose al que ellos mismos sostienen y
aclaran, el Teatro Dramatico Nacional, el suefio dorado de Chabés y
meta primordial de su critica. Vistos como los indicios de su sistema
tedrico, estos factores nos permitiran descubrir no sélo la coherencia
del discurso critico de Chabas en un momento de profunda transfor-
macién cultural en Espafia sino la imagen de la nacién que este
discurso proyecta.

La critica ante la realidad: representacién y reforma

Chabas se incorpora en el equipo editorial de Luz con absoluta
conciencia de que la mision que le espera sera tan ardua como
urgente. Tres lustros de actividad periodistica le llevan a proclamar
que, con pocas excepciones, lo que predomina en Espafia no es mas
que “chisme literario”™: la critica, como tal, “no existe” (25-X11-33). Las
excepciones, sin embargo, son importantes, ya que permiten ver un
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incipiente discurso metacritico en la prensa madrilefia entre 1919 y
1930 que apoya la visién que Chabas formula de su propia vocacion.

Nadie niega que una critica inteligente es una garantia de
libertad imprescindible para la sociedad moderna. Los mentores y
socios de Chab4s se destacan, en cambio, por su pesimismo frente a
la situacién actual de la critica en Espaifia y por la correspondencia
que plantean entre la critica y el entorno social. Adolfo Salazar y
Eduardo Gémez de Baquero afirman que la critica es la extensién de
la “materia prima” de una nacién—su tradicién cultural autéctona—
toméndola como “una filosofia popular y literaria” que surge del
individuo comiin y que “el critico letrado no hace mas que enriquecer
con nuevos motivos y razones” (El Sol, 9-IX-22 y 1-VIII-26). Enrique
Diez-Canedo insiste en que el piblico influye de tal manera sobre la
critica y la produccién teatral que “cada pueblo tiene el teatro que
merece” (16-VIII-30). Pero son Luis Araquistdin y Ricardo Baeza
quienes llevan estas ideas a su dltimo extremo. El primero traza un
paralelo intertextual entre las estructuras institucionales del Estado
'y los esquemas literarios de la nacién, alegando que “los Estados
mejor constituidos” son los paises “donde mejor organizados estan los
escritores”. Identifica como problema fundamental los “poderosos
vicios psicolégicos”—los “valores mentales”, diria Chabas—que
dificultan la “solidaridad practica” en Espaiia, a pesar de los “sin-
tomas de asociacién entre escritores artistas” y de las nacientes
“comunidades civilizadas” (18-1I-23). Los dos cifran su esperanza por
eso en la capacidad de los criticos, con el apoyo del Estado, de realizar
la gran “obra de cultura nacional” (Araquistdin), de “reformar la
sensibilidad del puiblico” (Baeza, 18-I-27) orientdndola hacia formas
superiores. Araquistdin y Baeza reafirman asi la inseparabilidad de
critica y realidad, viendo en la critica—como hace Chabas en el Arte
—1las huellas de las mismas condiciones que al critico le incumbe
cambiar.

Que Chabas sintiera la necesidad urgente de “afinar y educar el
gusto del publico” (31-VIII-33) puede constatarse en numerosas
ocasiones en Luz. Pero que viera la reforma de la critica como la
piedra angular de este proyecto se revela de modo enfatico en uno de
los pocos articulos dedicados explicitamente al tema. En este articulo
declara que la critica “tiene el noble empefio de ser algo mas que una
crénica pasajera”. Constituye un “arte tan arduo como el del poeta”,
cuya importancia estriba precisamente en su coincidencia con la
creatividad literaria, en este caso, la dramatica. El arte dramatico y
la critica teatral se reproducen mutuamente, por lo que forman las
dos vertientes de un solo fenémeno (24-VI-33).
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Si tales afirmaciones demuestran cuan consciente es Chabés de
su labor artistica como critico, nos invitan a buscar la teoria de esa
labor que su “obra de arte” encierra. Para estos fines y efectos con-
viene notar la caracteristica mas saliente de sus ensayos, su tono
severo, que contrasta con el “correveidilismo” considerado por tantos
como reinante en Espaiia (El Sol, 31-XI1-25). La postura contra-
corriente que Chabds asume ante el estreno de Leonor de Aquitania
le da a ésta, su primera reseiia, cierto valor de prototipo. El drama
histérico, que fue elogiado en otros rotativos como “pujante y magni-
fico” (La Voz y Ahora, ambos el 16-II1-33), premiado por el ayunta-
miento madrilefio con el primer “Lope de Vega” y recibido con “sonoro
entusiasmo” por el publico, produce en él una “penosa fatiga”. Los
versos, de sesgo roméntico, y los “impulsos de brio” nada tienen que
ver con lo poético ni con lo heroico (16-III-33).

La variedad de temas que Chabas enjuicia de tal manera refleja
cuan importante es este aspecto de sus resefias. El critico censura la
perniciosa influencia de ciertas Sociedades y Agrupaciones sobre la
seleccién de las obras que se estrenan (5-VI-33). Condena a los
actores, como la consagrada Loreto Prado, que “tartamudea y repite
con los mismos aspavientos un papel que conoce su piblico hasta la
saciedad” (24-V-33, 2-111-34). Arremete contra directores y escend-
grafos, perpetradores de un “crimen contra el teatro y la decencia del
gusto” (22-IV-33). Pero guarda un rencor especial por lo que més se
relaciona con la creacién literaria en si: subgéneros, textos y autores.
El teatro histérico en Espafia padece de una “retérica banal” (18-V-
33), el religioso degenera en la “absurda herejia” que “envilece
nuestra escena” (18-II1-33) y las comedias son “fiofias” e “insulsas”
(24-V-33, 2-II1-34). Los autores de estas comedias en general y de las
astracanadas en particular son procreadores de un lenguaje “sucio”
y gestos “feos”, el indicio de su “irreverente menosprecio” de los
“valores estéticos morales” (22-IV-33).

En tales comentarios, el tono incisivo respaldado por un criterio
insobornable se nos presenta como un instrumento cardinal para la
educacién de “la decencia [general] del gusto”. Su énfasis en la
“retérica” y en la calidad del “lenguaje” refleja mientras tanto la
importancia de la palabra en el esquema de valores criticos de
Chabis, lo cual se compagina con otra cualidad destacable, la
organizacién de sus reseilas, que es esencialmente logocéntrica.
Chabas suele comenzar las resefias con una detallada introduccién
histérica, donde resume los aspectos mas sefialados de la vida y obra
del dramaturgo. Incluye después un lujo de informacién acerca de los
precursores, destacando puntos de correspondencia con obras del
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repertorio nacional o extranjero. Analiza a continuacién el tema,
técnica y, sobre todo, el estilo de la obra en cuestién, escena por
escena, con particular interés en lo que contiene de poético e inno-
vador. Termina con una breve evaluacién de la interpretacién,
escenografia y recepcién del piblico, seccién que contrasta por su
brevedad con el minucioso anilisis literario que la precede. Concede
de este modo total prioridad a la esencial literariedad del hecho
teatral.

La palabra, el instrumento preeminente de la educacién publica,
se ostenta asi como la Unica garantia contra la fugacidad de un
evento que, gracias al empefio del critico, se inscribe en la historia
como un hito ineludible de la cultura y como el transmisor perma-
nente de una ideologia. Esto se presiente en el tono y organizacién de
sus resefias y se desprende también de la extraordinaria importancia
que Chabés concede en ellas a la tradicién. Conviene recordar al
respecto que el mismo afio en que se incorpora en el equipo editorial
de Luz, el critico dianense publica el primero de los varios manuales
de la literatura espafola que le ocuparan hasta el afio de su muerte
(1954) en Cuba.? El comentario histérico en Luz constituye por lo
tanto un importante ensayo de lo que se confirma con el tiempo como
el foco central de su interés.

Esto se entendera mejor si analizamos dicho comentario histérico
en sus diversas categorias. Empezando con el teatro extranjero,
debemos notar de antemano que el critico que se ocupa de este campo
ejerce un dominio especial ya que los conocimientos de su piblico
lector aqui son légicamente mas limitados. Ocurre lo mismo con el
traductor, otro de los oficios practicados por Chabas. Su version de
Ciclén (Somerset Maugham) y 1a de La calle (Elmer Rice), estrenadas
con éxito, son un indicio circunstancial de la misma voluntad de
dominio que Chabds demuestra cuando enjuicia las obras traducidas
por sus colegas, apoyandose siempre, a beneficio de su piblico, en
una minuciosa exposicién de la vida y obra del autor. El critico
contrasta las dos épocas de Sacha Guitry, por ejemplo, notando la
“emocién poética sutil” de la segunda, para cuestionar la decisién de
traducir y de representar La sala tercera, que es de la primera (17-V-
33). Demuestra su desacuerdo con la escenificacién de Isabel de
Inglaterra por la visién “reduccionista” que Fernando Bruckner ofrece
de la pugna entre catdlicos y protestantes, a pesar de la técnica
“innovadora” de la obra (2-IV-34). La interpretacion escénica de la
“Compagnie des Quinze” constituye para Chabés un auténtico modelo
a seguir aunque en su resefia se concentra en las influencias: de
Shakespeare y Tito Livio en el caso de Le viol de Lucréce (Andrés
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Obey; 8-IV-33); de Plauto y la tradicién plautesca en Francia—
Moliére, Rotrou, Le Sage, Regnard, Corneille, Destouces y Tristan
Bernard—en el de La mauvaise conduite (Juan Variot; 10-IV-33).

Si estos datos dejan ver cuan implacable es el impulso histérico
de Chabés, lo mismo se nota en su resefia de Medea en el Teatro
Romano de Mérida (agosto, 1933), funcién que le ofrece una oportu-
nidad tnica para lucir sus conocimientos del teatro cldsico. Antici-
pando el espectédculo, Chabés escribe varios articulos en los que ana-
liza la poco conocida versién de Séneca, elegida para la ocasién, con-
trastdndola con la Medea de Euripides, versién que se representa
habitualmente. Ante el “vuelo poético” y las “armonias y cualidades
sinfénicas” de ésta, el critico destaca la “esencial calidad de nuestra
tradicién literaria y dramética” presente en aquélla. Su resumen
histérico de la recepcién de Séneca—a partir del siglo XVIII, el silen-
cio—sirve de telén de fondo para encomiar a Unamuno (traductor),
Cipriano de Rivas Cherif (director) y Margarita Xirgu (actriz), quie-
nes arremeten contra el olvido al rescatar para la memoria colectiva

‘una pieza clave del patrimonio nacional (13-VI-33). Ellos se empefian
en la escena, como €l en la prensa, en reescribir la historia del teatro
espafiol y, mds importante ain, en lograr que esa reescritura se
popularice.

Los datos presentados hasta aqui revelan cierta dualidad historio-
gréfica que tiene implicaciones importantes para la critica teatral de
Chabas. A veces el critico se enfoca en la historia dentro del texto
dramatico: la visién simplista de la Espaiia de los Austrias en
Bruckner, por ejemplo. Otras veces se empefia en destacar la historio-
grafia del texto critico, el suyo propio, refiriéndose a fuentes y
correspondencias que sefialan dénde situar una obra—Medea como
prototipo nacional—dentro del atlas histérico de la cultura. Establece
asi un paralelo entre los dos textos, el dramatico y el critico, para
llamarnos la atencidén a la reciprocidad que los une y a la voluntad de
estilo—la labor de creatividad—que motiva al critico y al dramaturgo
a la vez.

No nos sorprendera que esta voluntad resalte en mayor grado
cuando Chabas pisa el delicado terreno de los horizontes mas intimos
de su publico. Siendo mayor el riesgo, la fuerza de sus convicciones
en relacién al teatro espafiol moderno refleja su consciencia de que la
materia que evalia todavia es maleable. Afirma reiteradamente que
“salvo algunos ensayos de juvenil renovacién sélo cuentan tres
dramaturgos, Benavente, los hermanos Quintero y Arniches” (16-IX-
33) y cuatro corrientes dramaticas dignas de citarse: el drama o
comedia sentimental de Benavente; la comedia rural de los hermanos
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Quintero; la farsa o saintete de Arniches, que degenera en su ver-
tiente astracanada mufozsequesca; y el teatro poético, representado
por Villaespesa, Marquina y Ardavin (17-IV-33). Benavente, al ser la
figura mas importante entre las citadas, es también la que mas
pasiones y titubeos levanta en Chabas. El critico relega la impor-
tancia del dramaturgo al estreno de Alfilerazos (1895), momento en
que Benavente toma el relevo de un Galdés que, a pesar de conocer
la obra de Ibsen y de Tolstoi, no logra abrir plenamente las puertas
de la era nueva. Es Benavente quien las franquea, “ensanchando la
calidad humana del teatro, salvandola del grito o del cuchicheo de
camilla y brasero” y “haciendo su teatro con la mirada puesta en su
tiempo y en la sociedad que le [rodea]” (21-X-33). Sus expresiones
“hoy” de rechazo hacia una “juventud audaz” que “pretende romper
moldes”, de admiracién por la tradicién nacional que no ha sabido
asimilar y de desdén por el teatro extranjero, su verdadero modelo,
resultan, por eso, anacrénicas y falsas: “La obra de este gran autor no
se enraiza hondamente ni en Calderén ni en Lope ni en Rojas ni en
Tirso; en cambio, a esos autores extranjeros, que, al parecer, ayer
desdefiaba el gran dramaturgo en su irénico discurso, debe mucho
mas su obra; a Shaw, a Ibsen, a Courteline, a Porto Riche, a Becque,
a Wilde. Y esa deuda es parte de su mérito: Benavente abrié para
nuestros escenarios puertas al aire de Europa” (27-I11-34).

En efecto, la capacidad de “enraizarse” en la tradici6n nacional
tiene un valor incalculable para Chabéas en su visién del teatro
espafiol moderno, sobre todo cuando se ocupa de dramaturgos
contempordneos. Lo demuestran las comparaciones que €l hace o las
fuentes que cita, las méas veces para censurar la indiferencia de los
j6évenes dramaturgos ante la tradicion nacional y asi denunciar su
falta de conciencia histérica. Segin Chabas, los autores histérica-
mente miopes no sabran hacer otra cosa que “[repetir], una y otra
vez, lo dicho hartamente por los demés” en obras inevitablemente
“anodinas” (16-IX-33). Alejandro Casona es la excepcién que confirma
la norma. El estreno de La sirena varada provoca un entusiasmo
insélito en Chabds que se hace notar, simbélicamente, en su deta-
llada exposicién de las tradiciones que palpitan en la obra: la ala-
banza de la vida del Renacimiento europeo (Rabelais, Montaigne,
Shakespeare, Cervantes, Rubens, Ticiano, Marino y Géngora); el
tema del misterio que procede de André Gide y Giraudoux, Musset y
Crommelynck; y la tradicién poética -que va desde Baudelaire a
Pagnol (19-111-34). El enraizamiento de Casona en estas tradiciones
es, paraddjicamente, la sefial més fiable de su promesa de reno-
vacion.
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El caracter histérico de la critica de Chabés y su preferencia por
obras histéricamente arraigadas confirman su fe en el retorno a los
“altos valores de la tradicion”, el requisito sine qua non para que el
teatro en Espaiia se renueve. El binomio “tradicién y modernidad”,
empleado con frecuencia por los criticos de hoy,’ aparece amalgamado
de esta manera como un signo oximorénico—tradicién modernizadora
—imprescindible para entender la afinidad que Chabés siente por el
director de La sirena varada, Cipriano de Rivas Cherif. De ahi, la
prioridad que concede en sus resefias a las puestas en escena de
Rivas, en el Teatro Espaiiol y frente al Teatro Escuela de Arte (TEA)
en el Maria Guerrero.” Mientras que las representaciones de los
alumnos del TEA pasan desapercibidas por otros, Chab4s nunca falta
a la cita, dando testimonio de la calidad lirica e innovadora de cada
funcién y destacando la coherencia de programacién que caracteriza
el trabajo de Rivas en las dos arenas. Alaba sobre todo los “ciclos
histéricos”, indicio de esta coherencia y del espiritu didactico del
director, quien ofrece una visién poco comun de la evolucién del
‘teatro en Espafia desde Lope de Rueda hasta los hermanos Machado.
Segin Chabas, Rivas transforma el escenario en una especie de
antologia en vivo claramente esquematizada a la vez que procura
revalidar periodos, como el Romanticismo, desvirtuado como
“superficialmente sonoro” por précticas escénicas decadentes a pesar
de la “lozana emocién de su raiz espafiola” (27-XI-33) que contiene.
Promulga en escena lo.que Chabés en su critica: una renovacién
radical del teatro espafiol fundada en una vuelta a la tradicién
nacional.

Si Chabés se presenta como el mejor apologista de Rivas ser4
precisamente por la visién de la historia que los une y que cada uno
plasma con los medios de su oficio. En esto se halla la clave de una
coincidencia ideolégica que podria calificarse de generacional y que
se entendera mejor a la luz de un discurso que Rivas lee durante una
funcién del TEA y que Chabas resume asi:

Sostuvo Rivas Cherif que el nuevo teatro politico ha de re-
sponder al actual sentimiento nacional de la vida y a la mejor
tradicién de nuestro teatro clasico, que era, en ese mismo
sentido, teatro politico y nacional. Ejemplo: El alcalde de
Zalamea y su sentido de universalidad y popularidad de la
justicia. En cuanto a T.E.A,, se propone su director que respon-
da a ese concepto su actuacién y que se caracterice . . . por su
espiritu juvenil y republicano. El discurso estuvo matizado por
su firme espiritu combativo. . . . (27-IV-34) [énfasis mio]
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La afinidad que comparten el critico y el director, segin de-
muestra la cita, es ética y estética a la vez. Se basa en valores que
Chabas enaltece en su resumen—actualidad y tradicién, justicia y
politica, juventud y beligerancia—y, especialmente, en la implicacién
de que hay un teatro que es “nacional”’—actual y clasico a la vez—y
que ese “teatro nacional” es politico—republicano, se sobreentiende—
por naturaleza. Corresponde, en fin, al deseo de aproximarse a la
historia con cierto afdn de dominio, algo que hacen los traductores
(Unamuno, Chab4s), actores (Xirgu), directores (Rivas) y criticos
(Chabés) cuando arremeten con “voluntad de estilo” contra las peli-
grosas lagunas de nuestra memoria colectiva. Asi se entiende el tono
panegirico que Chabas asume en sus andlisis de las funciones del
TEA y, especialmente, cuando reconoce el apoyo institucional otor-
gado a esta escuela por el gobierno de Azafia. De la misma manera
puede explicarse la campaifia empedernida de Chabéas en pro de un
teatro fundado y financiado por el nuevo régimen republicano, la

‘piedra angular, como veremos, de su ideologia.

El contexto de una camparnia: entre los modelos extranjeros y la crisis
nacional '

Como afirma Chabas, el suefio de un Teatro Dramatico Nacional
se remonta en Espafia al siglo XVIII, cuando las propuestas e
iniciativas de intelectuales como Moratin tropiezan por primera vez
con las “maniobras y torpezas” de ministros como Godoy (14-IV-33).1!
La historia de esta larga frustracién acucia la campaiia de nuestro
critico, algo que se nota cuando contrasta la situacién en Espafia con
el envidiable ejemplo de proteccién oficial de la que el teatro goza en
Francia, Italia y la U.R.S.S. Segin insiste Chabas, estos ejemplos
ofrecen una rica fuente de lecciones para Espaiia por lo que consti-
tuyen una clave central de sus teorias acerca del Teatro Dramatico
Nacional.

La primera leccién surge del principio de que todo Estado tiene la
inalienable obligacién de atender al teatro, que es “una forma
esencial de la cultura del pueblo” (13-IX-33). Para que este deber se
cumpla, Chabds plantea dos opciones: o bien la politica de subven-
ciones que el Estado francés otorga a una amplia gama de compaiiias
(4-1-34) o, preferentemente, la fundacién de una compaiiia estatal,
como el Instituto Nacional del Drama Antiguo, en Siracusa (Italia) o
la Comedie Frangaise, en Paris (15-V-33). Un centro como la Comedie
Francaise tendria la doble utilidad de ser la “manifestacién culmi-
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nante de la cultura nacional” (10-VIII-33)—receptdculo de un reper-
torio caracteristicamente nacional—y, a la vez, un laboratorio para
la creacién de un “estilo dramadtico nacional” (7-IX-33). El Teatro
Dramatico Nacional, una sala y compaiiia acogidas bajo el tutelaje
del Estado, se justifica como necesidad urgente por ser la extensién
natural del mismo fenémeno—el repertorio teatral nacional—que
propaga.

Ala vez que Chabés atribuye al Estado la obligacién de proteger
el patrimonio artistico, reafirma la necesidad de que el teatro oficial
permanezca independiente de “las modificaciones circunstanciales de
la politica nacional” (10-VIII-33). La segunda leccién corresponde,
pues, a la distincién entre gobierno y Estado que, para Chabis, es
crucial. Para garantizar que el Teatro Nacional sea Estatal y no
gubernamental, el critico propone que un Consejo de Cultura—“no un
ministro empoltronado por cualquier vaivén politico”—seleccione una
Corporacién de actores, escritores, autores y directores que, a su vez,
formularia el proyecto del Teatro Dramatico Nacional. Se inspira
‘aqui en el Congreso Internacional del Teatro convocado por el
gobierno de Mussolini en Bolonia, para la primavera de 1934. Chab4s
ve en este Congreso un ejemplo inmejorable de lo que les incumbe
hacer a los intelectuales: tomar por su cuenta la iniciativa de consti-
tuirse en una Corporacién, para que el gobierno, en reconocimiento
de su méritos, les acredite otorgdndoles los beneficios y prestaciones
necesarios para formar una compaiiia nacional (24-11-34).

Como seria de esperar, la experiencia del teatro institucional bajo
regimenes totalitarios tiene una influencia innegable sobre las
teorias y propuestas que Chabas formula en estos afios. Sobresale el
ejemplo de Italia, dada la sefialada aficcién del Duce al género
dramatico: como dramaturgo, fomentor de una red de Teatros
Nacionales (encarga su formacién a Luigi Pirandello) y patrocinador
de importantes congresos teatrales, como el que acabamos de men-
cionar. El deseo de Mussolini (expresado en Bolonia) de “agitar las
grandes pasiones colectivas, inspirdndose en un sentido de viva y
profunda humanidad” (2-VI-33), se logra cuamplidamente en Florencia
(1934), en el espectaculo patrocinado por él al aire libre para 20.000
personas, con 2.000 actores, 2 escuadrillas de aviones, 2 baterias de
cafiones de campafia y varias columnas de camiones (3-VIII-34). Los
dramaturgos que se oponen en el congreso de Bolonia a la férmula del
Duce, como Sacha Guitry, se fijan en las mismas cuestiones (ptuiblico
y espacio) proponiendo, en cambio, el cultivo de un piblico selecto—
“vestido de gala”—y de representaciones nocturnas en espacios
intimos (4-IX-33) para que el teatro se renueve.
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Chabas rechaza de plano estas opciones, tildando el teatro de
Guitry de “exagerado” y el del Fascismo como inhumano y carente de
“potencia artistica” (3-VIII-34). Ante la amenaza de extremismo que
pesa asi sobre el ambito artistico, propone la via de conciliacién
seguida por los Estados antifascistas, Francia y la Unién Soviética,
que cultivan dos publicos dando proteccién oficial a sus respectivos
centros teatrales: el Odeén y la Comedie Frangaise en Paris; el Teatro
de Arte y el “gran teatro” en vias de construirse en Mosci. Elogia en
estos ejemplos la convivencia de los repertorios que se asocian con
sendos espacios—un teatro histérico/popular y otro “de camara” (13-
IX-33)—y que Chabaés presenta como esencialmente reciprocos: “Lo
que no se puede es, confundiendo los piblicos, confundir también la
produccién. . . . Para llegar a un gran teatro de masas es necesario
primero un gran teatro de minorias” (4-IX-33). El critico hace hin-
capié en este elemento de reciprocidad evocando el recuerdo de André
Antoine, director del Odeén entre 1906 y 1921, cuyo trabajo de- -
muestra que “en todo arte una obra nueva y revolucionaria es

" siempre una forma clasica de continuidad” (27-VII-33). Reafirma lo
mismo al tratar la solucién Soviética como prueba de que “lo nuevo,
expresién de nuestra época, que aspira a ser eterno” y “lo clasico,
eterno ya” son, en su conjunto, “los dnicos caminos del teatro hoy”
(13-X-33). El Estado se perfila en estos ejemplos como un signo
unitario bajo el cual quedan armonizadas las diferentes dualidades—
popular y culto, permanencia y revolucién, tradicién y modernidad—
que informan el pensamiento de Chabas desde siempre.

La influencia que procede del extranjero y que informa la teoria
de Chabas del Teatro Dramitico Nacional puede reducirse, en
resumen, a los siguientes puntos: una politica de proteccionismo que
no comprometa en absoluto la independencia del artista, que se
compagine con la gestién privada y que tenga la doble finalidad de
preservar y de modernizar la tradicién dramatica nacional. Chabas
atribuye a la politica estatal francesa y soviética el importantisimo
logro de “salvar” el teatro de su “estancamiento” artistico y econémico
(13-X-33) o “agonia finisecular”, gracias fundamentalmente a direc-
tores, como Antoine, que apuestan “por lo nuevo” (27-VII-33) con el
apoyo del Estado. De ahi que se anuncie cuél sera el mayor estimulo
de su campafia en el &mbito nacional: la archidebatida crisis teatral,?
problema que merece del Estado espaiiol la misma atencién que
recibe de los otros Estados comentados.

Como puede inferirse en nuestro comentario de su tono, Chabas
sostiene que las causas predominantes de la crisis en Espaifia son los
problemas “de produccién” (creacién) literaria (4-I-34). Se queja de la
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“consuetudinaria monotonia” de los estrenos que se anuncian al
principio de cada temporada (29-VIII-33). A los autores que se dejan
guiar en su produccién por la mala influencia de ciertos actores, les
recomienda que sigan el ejemplo de Pirandello, cuyas obras iluminan
el camino de los mejores actores en Italia (29-VII-33). Contra los que
culpan al piblico de la crisis (Dougherty cap. 5), Chabds documenta
su capacidad de “entusiasmarse” ante la verdadera “poesia drama-
tica” en el estreno de La sirena varada (19-111-34) o, tras la tibia
recepcion de Divinas palabras, presentdndolo como victima de otra
indole de circunstancias: “Nuestro publico, mal acostumbrado, no
puede ya, de pronto, gustar una obra que tiene raices liricas hondas
en nuestra tradicién popular y en nuestra mejor literatura dramatica.
A eso ha llegado con la afortunada gestién de nuestros empresarios
al uso” (17-X1-33).

Si el problema de produccién es capital, en la dltima cita se ve que
este problema es inseparable de otro, el de la mala gestién del
mercado teatral que perjudica la creacién artistica en Espaia.
Chabaés atribuye esta faceta de la crisis a la compleja infraestructura
econémica que comercializa el arte en merma del espiritu innovador
de los escritores. Forman parte de esta infraestructura todas aquellas
organizaciones, como la Sociedad de Autores, cuya misién no rebasa
su indole fiscal, sindical o patronal y que sélo se empefian en resolver
los problemas del paro y de la penuria de las empresas con medidas
que poco tienen que ver con el arte teatral (22-I1-34). Culpa también
a los que capitanean la formacién del Teatro Dramatico Nacional por
razones laborales y econémicas exclusivamente (22-II-34). El nicleo
del problema es muy otro, punto en que Chabas es contundente: “Dos-
médicos necesita ante todo: Pablico y Estado. Pero para merecerlos,
antes que todo, el teatro ha de ser un enfermo con dignidad” (29-VIII-
33). La resolucién de la crisis depende de una “accién del Estado” que,
ademas de “armonizarse con la actividad y la iniciativa de las Em-
presas privadas”, tiene que coordinarse con la del Artista (22-11-34).
Dicho de otra forma, el teatro se renovara cuando los dramaturgos
aprendan a granjearse el derecho, como ha ocurrido en otros paises,
de constituirse en 6rgano institucional y de contribuir asi a la
formacién de un Teatro Dramatico Nacional.
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De la teoria a la praxis: para un “Teatro Dramdtico Nacional”

Cuando Chabés define el teatro como “una de las mas altas y ala
vez la m4s popular manifestacién de una cultura nacional” (20-VII-
33), establece una correlacién entre tres factores que es primordial
para la resolucién que propone para la crisis: lo poético (“la mas alta”
expresion cultural) y lo popular representan—son—Ila nacién. Como
veremos ahora, en esta correlacién se basa la teoria del teatro de
Chabis entrelineada en diferentes comentarios y resefias y cuya
maxima manifestacién serd su propuesta para un Teatro Dramatico
Nacional. .

Los ruegos que Chabas levanta para que triunfen nuevos valores
poéticos en los escenarios del pais son tan abundantes que seria
ocioso citarlos. Baste decir que lo nuevo y lo poético son para Chabas
las sefiales inseparables e ineludibles del verdadero “Genio” y, a la
vez, las tinicas armas de combate fiables para luchar contra la crisis
del teatro. En cambio si conviene detallar la manera en que Chabas
‘condiciona la resolucién de la crisis, perpetuada sobre todo por un
“falso teatro populachero”, a que los dramaturgos se enfoquen en “la
entrafia” del “espiritu nacional” que esta “arraigado en lo popular”
(20-IX-33). ,

Hay que notar ante todo la presuposicién de que existen un
“espiritu nacional” latente y una literatura dramaética que lo repre-
senta. Nada tiene que ver esta literatura con la anécdota histérica,
politica o patridtica, que son la manifestacion superficial de la
experiencia colectiva. Surge mas bien de la raigambre mas honda del
sentimiento popular—nétense las metaforas: “arraigado”, “entraiias”
—que es sublime (en contraste con “populachero”) y que se extiende
sobre dos planos. Uno es el plano de la tradicién que empieza con
Lope de Rueda, alcanza su cenit en la Comedia barroca, se inte-
rrumpe con el neoclasicismo, renace con los roménticos y con Galdés
y perdura en ciertas obras de Arniches y de los hermanos Alvarez
Quintero. El otro es el plano sincrénico del sentimiento popular, la
marca indispensable del repertorio que Chabas considera “nacional”.
Pero por encima de un plano o el otro, el critico pone énfasis en el
modo en que autores como Lope y Calderén adaptan ese sentimiento,
que es eterno, al “tono medio de las preocupaciones ideolégicas de su
época” (20-IX-33), dando a los temas del honor y de la religién, en el
siglo XVII por ejemplo, un sentido netamente generacional. Elogia asi
al Artista que se demuestra capaz de hacer del volkgeist el indicio
inconfundible de un zeitgeist.
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La duplicidad histérica que se manifiesta asi en su visién del
teatro (repertorio) nacional resulta andloga a la doble funcién que
Chabas atribuye a los teatros del Estado en el extranjero: la de
preservar la tradicién y de “construir un teatro nuevo” (22-I1-34). Su
campaila se sitia por tanto en una encrucijada—entre lo tradicional
y lo generacional—que anuncia otra. Esta surge cuando Chabas
declara que una sede de caracter institucional es una necesidad
perentoria precisamente por tener Espafia un teatro nacional casi
tnico en el mundo, igualado tan sélo en Grecia y en Inglaterra (4-XII-
33, 18-1-34). Baraja los términos “teatro nacional” (repertorio) y
“Teatro Nacional” (sede), llegando asi a ocuparse de la correlacién
entre repertorio y espacio, tema que tiene una importancia innegable
para el estudio del arte dramético y que resulta capital cuando del
teatro nacional se trata.

De ahi que podamos hablar de las coordenadas geograficas de su
campaiia, fenémeno directamente relacionado a lo que acabamos de
afirmar. La primera de estas coordenadas, Andalucia, empieza por
ser un mero punto de referencia tematico o ambiental en las nume-
rosas comedias que pintan “lo costumbrista, lo tipico y pintoresco de
un traje o un decir”. Estas obras intentan pasar de este modo “por ser
teatro nacional” sin ascender a méas que un “teatro dialectal”. Sirven
asi como punto de referencia negativo para que Chabas defina el
estilo dramatico nacional como esencialmente poético, siendo la
poesia el medio por el que lo “hondo”, “intimo” y “recéndito” ad-
quieren su forma exacta, lo inferior se sublima, lo particular se
vuelve universal. Como insiste nuestro critico, una obra de teatro
nacional, por ser poética, es universal, nunca regional (22-IX-33, 8-1I-
34).

Esto explica el empefio de Chabas en reivindicar a Séneca como
prototipo de los dramaturgos nacionales dentro de su vertiente
andaluza, reivindacién que estd estrechamente vinculada a un
espacio concreto: el Teatro Romano de Mérida. Hay que recordar que
Unamuno traduce la obra de Séneca expresamente para su esceni-
ficacién en este coliseo, recuperado por primera vez en tiempos
modernos para esta representacién gracias a la iniciativa de Marga-
rita Xirgu.”® Conviene mencionar también el apoyo ministerial (de
Fernando de los Rios) que posibilita el acontecimiento y que Chabas
elogia instandoles a politicos y artistas que hagan de éste el “prin-
cipio de una serie de espectaculos” anuales que podrian celebrarse en
Mérida, Sagunto, Tarragona o Italica. Pasa lista de las fiestas
celebradas fuera de Espaiia en recintos semejantes, concentrandose
en especial en la de Siracusa (Italia), en 1914, de la que nacié ocho
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afios después el Instituto Nacional del Teatro Antiguo con sede en el
mismo lugar (15-V-33, 20-VI-33). Aprovecha la ocasién para recalcar
el sentido politico de la representacién de Medea, recibida con
entusiasmo en el extranjero y con desdén por ciertos diarios de
derechas en Espaiia,™* al definirla como una “muestra ejemplar” de
la politica republicana. Convierte asi la antigua capital de provincia
romana, con su paradigmatico escenario, en el inmejorable emblema
de un Estado y de una coyuntura histérica fundamental.

Medea en Mérida en 1933 se transforma asi en una coordenada
central de una critica en la que la nacién se nos abre como un texto
de entrelazadas aunque conflictivas lecturas. Lo demuestra el aura
de rito institucional que Chabds concede a la celebracién y se detecta
en sus aclamaciones panegiricas de la labor de descubrimiento de
Rivas, Xirgu y Unamuno, quienes actualizan una obra y un lugar
inscribiéndolos en los canones de lo cldsico nacional. Pero lo confirma
sobre todo la correspondencia que Chabas establece entre teatro y
espacio, en este caso, entre Séneca y Andalucia, basdndose principal-
mente en cuestiones de estilo:

Pasa por la literatura latina del Imperio, con Quintiliano, con
Lucano y Séneca, un soplo espiritual de nuestra raza y nuestro
genio. El brillante impetu de galas y colores de la poesia anda-
luza de un Mena, un Herrera o un Géngora no es sélo gusto
barroco que nace de una cultura renacentista, sino también
ahincada y hondisima cualidad de un pueblo. Ha trasferido
siempre Andalucia a nuestras letras brillantez de adornos y
frondosidad y luminosidad y opulencia de formas y de ingenio.
Esas cualidades estan presentes en el estilo de Séneca, y hallan-
se también en su Medea. El gusto que se complace en la exage-
racién de los elementos magicos, el refinamiento acentuado que
da relieve especialisimo a las escenas de crueldad y una
constante energia verbal que ilumina las metéaforas y da vigor
y color al estilo son cualidades andaluzas de Séneca, que luego
hemos de ver con plenitud de expresién lograda en nuestro
teatro. (13-VI-33)

Como demuestra este paisaje, Medea le ofrece a Chabas la opor-
tunidad de expresar con inusitada fuerza el teorema fundamental de
su pensamiento en este momento: la existencia de la unidad espi-
ritual de la raza—la “ahincada y hondisima cualidad de un pueblo”™—
y la necesidad de que ese espiritu se materialice en un estilo poético
concreto, en este caso, barroco. Su defensa de lo barroco como estilo
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nacional, muy acorde con la poética actual, se basa en los elementos
estilisticos—el gusto sensorial y exagerado, los “contrastes violentos”
la “riqueza de ritmo”—que Chabds relaciona con el corte tragico y
realista de los personajes para demostrar la correlacién de estética y
ética que caracteriza la obra de Séneca frente a la de Euripides.
Afirma localizar en esta correlacién el nacimiento de “una nueva
moral y un nuevo gesto literario” (19-VI-33) que dan origen a “la
esencial calidad de nuestra tradicién literaria y dramatica” (13-VI-
33).

Si Mérida representa la cuna prestigiosa de los “colores” y “ritmo”
de toda una tradicién, esa tradicién desemboca en los afios treinta en
el Teatro Espaiiol: en el pleno centro de un Madrid que los politicos
luchan por convertir en la “proyeccién espiritual” de un nuevo Estado
y de una sociedad nueva.’ El famoso coliseo, tenido por tantos como
el lugar idéneo para la creacién de una sede institucional, vuelve a
ser para Chabas “el primer teatro de Espaiia” (27-XI-33), por lo que
le atribuye el “rango nacional” de facto cuando no lo tiene de iure (4-
X11-33).

Esto se debe al “decoro” y “esfuerzo” de la misma Empresa que
protagoniza el éxito de Mérida y cuyo Director de escena recibe el
encomio absoluto de Chabés: “Nunca hubo en Espafia quien intentara
ni realizara tan arduo trabajo de director” (19-VI-33). En esta decla-
raciéon se presiente particularmente el aprecio del critico por la
aptitud de Rivas, manifiesta en su seleccién de obras, de localizar y
reanimar la “raiz viva y eterna” del repertorio nacional (4-XII-33): la
tragica lucha entre “la dignidad ciudadana y el vanidoso honor
cortesano” en El alcalde de Zalamea (27-X11-33); la “patética esencia
de leyenda”, “profunda y popular”, en Don Alvaro y Garcia del Casta-
fiar (4-X1I1-33); “nuestro espiritu religioso y blasfemo” en La loca de
la casa (18-XII-33). Chabés se concentra, como siempre, en la
proyeccion estilistica de estas cualidades espirituales—en el “tono de
la frase” de Rojas Zorrilla o en el “énfasis retérico” de Galdés—que

eanina o 20 As sdad ~n oo

logran, gracias a nivas, una aigniaaa escénica PoCo conocida p por el
publico en Espafia. El critico retrata asi la escenificacién de una
“sustancia y estilo” que, hermanados, comparten su rango de “nacio-
nales” con el privilegiado marco en que se escenifican (18-XII-33).
El Teatro Esparfiol se convierte en la coordenada central de la
critica de Chabas por lo que acabamos de notar y por la inspiracién
que él recibe alli para formular sus observaciones teéricas mas
importantes entre las que aparecen en Luz. Las obras escenificadas
por Rivas le deparan practicamente la tinica oportunidad de de-
mostrar la capacidad inventiva que €l asocia con el estilo del drama-
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turgo, actor o director, “autores” todos ellos que amoldan la tradicién
a las circunstancias de su produccién. Si recordamos que la meta
primordial de Chabaés es la creaci6n de un teatro nuevo, sera facil ver
cuan significativos son los pocos ejemplos de autores vivos cuyas
obras, estrenadas en el Teatro Esparfiol, “se rige[n] por una sutil
razén de poesia”, obras en que “el saber [es] inseparable de su sentir,
como en la poesia verdadera la forma es esencia del concepto, y crea
a su vez la idea: como al principio era la palabra las cosas” (19-III-
34).

Esta cita, que constituye la expresién maés sucinta y elocuente del
ars poética de Chabas, aparece simbé6licamente en su reseiia de La
sirena varada. Independientemente de su contenido, de clara
inspiracién idealista, llama la atencién el vuelo lirico del comentario,
algo que ocurre en pocas resefias de Chabés y mas notablemente en
la de otra obra reciente, Divinas Palabras, de Valle Incldn:

Estampas dramaticas, animadas por un aliento poético que las
estremece y las mueve, son, al mismo tiempo que alegria y
trabajo de los ojos, admirable y a veces hasta fastuoso regalo del
oido, preciosamente halagado por el adorno verbal insigne de
una prosa que, enraizada en la mds noble y fina grandeza del
vuelo cldsico de nuestro lenguaje, coloreada por la gracia
arcaizante y popular de un habla regional y antigua, es al
mismo tiempo nueva y vibrante, con la vibracién renovadora de
un ritmo y un color que sélo puede infundir al lenguaje un poeta
que se deleite y complazca en la invencién pura del verbo y pula
y abrillante sus aristas sonoras y luminosas. (17-XI-33) [énfasis
mio]

Si la alusién al tema evangélico (“al principio era la palabra las
cosas”) en su resefia de Casona refleja cierta fe religiosa en el poder
creador de la literatura, este poder se plasma de forma inmediata en
el estilo sensorial de Chabas. Los valores plasticos y sonoros (sub-
rayados en la cita) que caracterizan el texto de Valle y que “animal[n]
la obra de Cipriano Rivas Cherif” trascienden al espacio critico,
produciendo el efecto de una superimposicién de talentos. En este
estreno, bautizado por Chabas como la “jgran fiesta para el teatro
nacional!”, la “calidad insigne de la palabra” viene a ser en sus
diferentes dimensiones (textual, escénica, critica) el maximo signo del
poder educador del arte. Es el indicio del proceso de aprendizaje y
creatividad, de la inspiracién poética—de ahi la importancia de que
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el autor resefiado sea vivo—que infunde el “primer teatro de Espaiia”
con el espiritu “nacional”.

El arte, no como producto en si, sino como proceso; es ésta la idea
que le mueve a Chabés en su alabanza de Rivas Cherif, no sélo por
los logros de éste en el Teatro Espaifiol sino como fundador de dos
escuelas importantes, el Estudio de Arte Dramatico, cantera de
actores para el Teatro Espafiol, y el ya citado Teatro Escuela de Arte.
La misma idea sostiene las propuestas concretas que Chabas formula
para un Teatro Dramatico Nacional en Espafia, propuestas a las que
pasamos ahora en conclusién.

Todas las dualidades que caracterizan el pensamiento de Chabas
en los afios veinte confluyen en los treinta en la imagen dualistica
que él propone del teatro del Estado, que ha de ser representivo y
embellecedor, popular y culto, tradicional y generacional. La funcién
de preservar la “memoria viva” del pueblo se asocia principalmente
con un “Teatro Clasico Nacional”, modelado, segtin hemos visto, sobre
la Comedie Frangaise. Este se acoplaria con otro centro, de formato
reducido y tendencia experimental, donde se buscaria con mayor
empeifio el pulso de la ideologia actual. Aun cuando Chabas propone
la fundacién de tres sedes, su organizacién es, en el fondo, bipartita:
un “teatro clasico” asociado con la tradicién; teatros “de camara” y “de
repertorio” para la innovacién, el primero para noveles espaiioles, el
segundo para el teatro extranjero (29-VII-33). La imagen que Chabas
ofrece del Teatro Dramatico Nacional se funda, en fin, en su nocién
de “una escuela y una tradicién” que son el “estilo nacional” (7-IX-33).

Pero por encima de la importancia que tendria cada una de estas
ramas. por separado, Chabas valora la esencial reciprocidad que las
une y que para €l deriva de su misién didactica. Por eso define el
“teatro de minorias” como una fuente indispensable de lecciones para
el cultivo del “gran teatro de masas” (4-IX-33). Por eso también pro-
mociona un “teatro experimental del Estado” (4-1-34), llaméndolo en
otras ocasiones un “laboratorio de ensayos” (7-IX-33), un “semillero
de una producciéon nueva” (4-I-34), un “centro motor de iniciativas
varias” (22-I1-34) o la “cantera de un gran teatro nacional” (14-IV-33).
Y por la misma razén Chabés censura la seleccién de poesia que
Chicote utiliza en los ejercicios de declamacién, en el Conservatorio
(28-IV-33, 11-V-33), o expresa reparos, no obstante sus simpatias
politicas, contra iniciativas (el Teatro Proletario “Nosotros”, de César
Falcén; 12-IV-33, 20-IV-33) u obras (Oro, de Rodolfo Vifias; 12-VI-33)
en que los valores estéticos se supeditan a cuestiones de doctrina. La
unidad del Teatro Dramatico Nacional en sus diversas ramas y
funciones se efectiia mediante la ensefianza, la mision suprema de
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esta institucion, siendo el “fervor estético” (12-VI-33) el wnico instru-
mento vélido para que esta misién se cumpla.

Ningiin concepto resume la coherencia teérica de la ensayistica de
Chabas mejor que éste: la ensefianza como puente entre los polos
contrarios de dos entidades colaterales, la artistica y la social. Con
respecto a lo artistico, la ensefianza que supone un tanteo cara al
futuro realizado con los instrumentos del pasado refleja y sostiene
las dos vertientes del “estilo nacional” asociadas con los diferentes
centros institucionales que Chabés propone. La unidad artistica de
espacio y repertorio que se postula en estos términos es analoga, en
lo social, a la “interaccién reciproca” de publicos que su Teatro
Dramatico Nacional produce por ser una institucién de docencia. De
ahi que se pueda hablar de la imagen de la nacién que la critica
teatral de Chabas proyecta. Esta imagen surge de conceptos que,
planteados en los afios veinte, se refinan en los treinta en su versién
del Teatro Dramatico Nacional, donde los Artistas con “Genio” podran
fomentar con “fervor estético” una “sensibilidad nueva” (14-IV-33),
ganando asi “la atencién y preferencia” del piiblico (13-X-33) y produ-
ciendo la “peligrosa” transformacién social que Chabéas asocia con el
teatro nuevo (22-11-34). La ensefianza como proceso constituye pues
el punto de enlace entre la superestructura cultural y la base social,
Artista y pueblo, los dos polos del Teatro Dramatico Nacional y de la
sociedad que esa institucién representa.

El vigor que adquiere el debate sobre el Teatro Dramatico Nacio-
nal después del 14 de abril de 1931—Chab4s relaciona la fecha y el
debate de modo explicito (14-IV-33)—pide dos observaciones finales
acerca del contexto histérico de una critica que, como hemos visto, se
inscribe directamente en este debate. En el prélogo de Vuelo y estilo
(1930), Chabas declara que “el estilo, que es el hombre, y adem4s una
época, un clima, una sociedad, es también una invencién”.® Ofrece asi
un resumen conciso y elocuente de las corrientes filoséficas y esté-
ticas que gozan de cierto predominio en este momento—el idealismo
crociano y la critica estilistica de Damaso Alonso (Portolés, Pérez
Bazo 262)—y que se proyectaran dos afios después en el concepto
nuclear de su critica en Luz: que el espiritu de la raza puede y debe
manifestarse a través de un estilo concreto en un recinto institu-
cional. Aunque el ambito politico de los afios treinta, la guerra y,
eventualmente, el exilio son las causas que Chabas estipula por
terminar sélo el primer volumen de los cuatro programados (Litera-
tura espafiola contempordnea viii'"), la correspondencia filoséfica y
estética entre el prélogo citado y su critica en Luz sugiere la posi-
bilidad de ver en ésta la segunda entrega de ese trabajo. Queda
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aclarada asi la importancia de su giro de la editora a la prensa, donde
Chabas encuentra el foro ideal, por ser eminentemente educacional,
para exponer su gran proyecto de teatro educativo. Su seleccién de
este foro representa por lo tanto el indicio mas palpable del profundo
grado de compromiso estético y social de este critico. Demuestra
ademads cuan importante es la feliz coincidencia de circunstancias—el
predominio de las corrientes filoséficas y estéticas mencionadas y el
triunfo de la prensa como medio de expresién liberal en el ambito de
la Segunda Repiblica—como condicionantes dela teoria de la critica
teatral desarrollada por Juan Chabas en Luz entre 1933 y 1934.

ENSAYOS, RESENAS Y ARTICULOS PERI_ODISTICOS

Del diario LUZ, en ordenrcronolégico"

“Espaiiol: Leonor de Aquitania, drama en cinco actos y un epilogo, de
Joaquin Dicenta”. Luz 16-III-33: 18.

“Los estrenos de ayer. Cervantes: Irredentos”. Luz 18-111-33: 4.

“Estrenos teatrales: La compaiiia de los Quince [Le viol de Lucrece,
en la Res. de Estudiantes]”. Luz 8-IV-33: 7.

“Estrenos teatrales: La compaififa de los Quince [La’ mauvalse con-
duite, de Juan Variot]”. Luz 10-IV-33: 6.

“Teatro Proletario”. Luz 12-IV-33: 6.~

“En el 14 de abril. Hacia un Teatro Nacional”. Luz 14-IV-33: 6.

“La’‘compaiia de Irene Lopez Heredia estrena en ¢l Beatriz: El rival
de su mujer, comedia en tres actos de Jacmto Benavente” Luz 17-
IV-33: 6.

“Sobre el Teatro Proletano Una carta de Irene de Falcon”. Luz 20-
IvV-33: 7.

“Pedro Muioz Seca y Pérez Fernandez Trastos vzeJos ‘Cémico”. Luz
22-IV-33: 7.

“En el Conservatorio: Ejercicio escolar de Declamacién”. Luz 28-1V-
33: 6.

“Ejercicios escolares en el Conservatorio”. Luz 11-V-33: 6.

“El Teatro Cléasico: Ante la representacion de Medea”. Luz 15-V-33:
6.

“Estrenos teatrales: La sala tercera, de Sacha Gultry, enel Vlctona”.
Luz 17-V-33: 6.

“La maravilla de Efeso, en el Espaiiol”. Luz 18-V-33: 5.

“Hay que hacer la vista gorda, en el Coliseum”. Luz 24-V-33: 6.

“Renovacién de las artes dramaticas: Teatros grandes y pequefios”.
Luz 2-VI-33: 6. o
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“Interés y deleite: 1a aficién al teatro”. Luz 5-VI-33: 6.

“Oro en el Espaifiol”. Luz 12-VI-33: 6.

“La préxima representacién de Medea, en Mérida”. Luz 13-VI-33: 6.

“Una gran fiesta de arte: La representacién de Medea en el Teatro
Romano de Mérida”. Luz 19-VI-33: 6.

“El ejemplo de Mérida”. Luz 20-VI-33: 6.

“Dos congresos notables: La critica y el teatro”. Luz 24-VI-33: 6.

“Realidades y proyectos: El teatro en el verano”. Luz 20-VII-33: 6.

“Una vida ejemplar: Antoine, creador de un teatro”. Luz 27-VII-33: 6.

“Perspectivas: La temporada préxima”. Luz 29-VII-33: 6.

“Problemas del teatro: Los teatros de estado. El cine y el teatro”. Luz
10-VIII-33: 6.

“Ante la nueva temporada”. Luz 29-VIII-33: 6.

“Por el buen gusto: El teatro frivolo”. Luz 31-VIII-33: 6.

“Hacia un nuevo teatro: jmasas? ;minorias?”. Luz 4-IX-33: 6.

“Hacia el buen camino: Escuela de teatro”. Luz 7-IX-33: 6.

“Problemas: Fuera y aqui. Cine y teatro. Los actores y el teatro
clasico. Teatros de estado”. Luz 13-IX-33: 10.

“Cémico: De escaleras abajo, comedia de Serrano Anguita”. Luz 16-
IX-33: 10.

“Espejos y mascaras: Teatro Nacional”. Luz 20-IX-33: 6.

“El teatro Espafiol: La nueva temporada constituir4 una gran cam-
paia artistica y cultural”. Luz 22-IX-33: 6.

“El teatro de hoy: mayorias y minorias”. Luz 13-X-33: 6.

“Un homenaje mas a Benavente. E! nido ajeno, por la compaiiia
Vico-Carbonell”. Luz 21-X-33: 10.

“Se estrena en el Espaiiol, Divinas palabras, de Valle Inclan”. Luz 17-
X1-33: 6.

“Don Alvaro o La fuerza del sino, en el Espafiol”. Luz 27-XI-33: 6.

“Garcia del Castariar, en el Espaiiol”. Luz 4-XII1-33: 6.

“Dos reposiciones en el Teatro Espafiol: Galdés y Benavente”. Luz 18-
XII-33: 6.

“En el Liceo Francés: Una conferencia sobre el teatro en Espafia. Los

“autores, los actores, el piblico y la critica, en la tribuna”. Luz 25-
XTII-33: 6. [Resumen de la conferencia de Juan Chab4as sobre la
critica teatral]

“El alcalde de Zalamea, en el Espafiol”. Luz 27-XI1-33: 6.

“Los teatros de estado”. Luz 4-1-34: 5. [Articulo no firmado]

Izcaray, “Por el teatro nuevo: Juan Chabas, en el Ateneo”. Luz 18-I-
34: 10. [Resumen del discurso que Chabas pronuncié en el Ateneo
de Madrid el 17 de enero de 1934, bajo el titulo: “Escollos y orilla
del teatro espaiol”]



BERNARDO ANTONIO GONZALEZ 389

“La Marquesona, en la Comedia”. Luz 8-11-34: 10.

“Sobre unas declaraciones de José Monteagudo: El problema de la
crisis teatral. Su indole, sus causas y las maneras de remediarla.
-- Es empequeiiecer el problema suponer que La Barraca dafia a
los actores y al teatro”. Luz 22-11-34: 10.

“El problema de la crisis teatral”. Luz 24-11-34: 10.

“Por un beso de tu boca”. Luz 2-111-34: 6.

“En el Espaiiol: Se estrena con extraordinario éxito La sirena vara-
da”. Luz 19-I11-34: 6.

“Homenaje a Serrano Anguita y despedida de Irene Lépez Here-
dia-Asquerino”. Luz 27-111-34: 6

“Isabel de Inglaterra, en el Beatriz”. Luz 2-IV-34: 4.

“Un homenaje a los hermanos Quintero”. Luz 5-1V-34: 6.

“Un estreno en Fontalba: Maria del Valle, de Jorge y José de la
Cueva”. Luz 11-1V-34: 4.

“Teatro Escuela de Arte: Cuarta funcién de abono”. Luz 27-IV-34: 6.

“Fracaso del teatro fascista de masas”. Luz 3-VIII-34: 10.

De otros diarios, en orden cronolégico:

Adolfo Salazar, “Crénicas de viaje: Los criticos--Un espafiol incég-
nito”. El Sol 9-IX-22: 1.

Juan Chabas, “Problemas sociales. Delincuencia social”. Esparia 336
(23-IX-22): 14 y 15; 338 (7-X-22): 6 y 7; y 341 (28-X-22): 7 y 8.
Luis Araquistéin, “La organizacién cultural: Obstaculos psicolégicos”.

El Sol 18-11-23: 1.

Luis Araquistdin, “Comentarios: La critica contempordnea”. El Sol
31-XII-25: 1. .

E. Gémez de Baquero, “Folletones de ‘El Sol’: La prosa periodistica y
el ensayo (II1)”. El Sol 1-VIII-26: 6.

Ricardo Baeza, “En torno al problema del teatro: Capitulo de solu-
ciones”. El Sol 18-1-27: 1.

“Una encuesta de la juventud espafiola: Juan Chabas”. La Gaceta
Literaria 15-X11-27: 3.

Juan Chab4s, “El verdadero patriotismo: Deber de la juventud”. El
Pais: Periédico republicano de La Marina [Denia] 27-IV-30: 1-2.
Reproducido parcialmente en Pérez Bazo, pag. 38.

Enrique Diez-Canedo, “El panorama escénico: Del teatro y de su
critica”. El Sol 16-VIII-30: 8.

M. Nufiez de Arenas. La Voz 16-11I-33: 3.

Alberto Marin Alcalde. Ahora 16-II1-33: 4.
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“La representacion de Medea en Mérida: Protesta contra una infor-
macién tendenciosa”. Heraldo de Madrid 22-VI-33: 5.

“La representacién de Medea en el Teatro Romano de Mérida: Pro-
testas contra la informacién de dicho acto publicada en El De-
bate”. El Sol 22-V1-33: 4.

NOTAS

1. Quiero agradecer la generosa ayuda que recibi para preparar este ensayo
de la American Philosophical Society y el Programa de Cooperacién Cultural
entre el Ministerio de Cultura y las Universidades norteamericanas.

2. Para una visién panoramica de la vida y obra del critico dianense, véase el
valioso estudio de Javier Pérez Bazo.

3. El texto de “Orientaciones”, reimpreso, puede consultarse en Pérez Bazo,
323-27.

4. Pérez Bazo (153-62) afirma que “Orientaciones” constituye uno de los
primeros comentarios coherentes de preceptos del ultraismo, movimiento
patrocinado por Rafael Cansinos Assens, quien se ocupa del cargo de director
de la revista Cervantes el mismo mes en que Chabas publica su ensayo. Jaime
Brihuega incluye el ensayo, ademas, en su antologia de Manifiestos, proclamas,
panfletos y textos doctrinales (189-95).

5. En los articulos que Chabés publica en Espafia, Spencer, Compte y la
escuela italiana de Antropologia se destacan como los puntos de influencia
fundamentales para estas ideas.

6. Para un estudio critico de las teorias de Althusser, véanse los articulos de
Stuart Hall.

7. Pérez Bazo 258-259. El estudio de Chabas al que me refiero es Literatura
espaiiola contempordnea (1898-1950).

8. Breve historia de la literatura espariola e Historia de la literatura esparola.

9. Véase, por ejemplo, los ensayos recogidos por Dru Dougherty y M® Fran-
cisca Vilches de Frutos.

10. Juan Aguilera Sastre documenta las peripecias de éste y otros proyectes
similares en: “Del teatro comercial a una escuela integral del arte escénico
(1929-1936)".

11. Juan Aguilera Sastre lo menciona también en “Antecedentes republicanos
de los teatros nacionales”. Del mismo autor, véase también: “El debate sobre
el Teatro Nacional durante la Dictadura y la Repiblica”.

12. El tema ha sido estudiado detenidamente por Dru Dougherty en Talia
convulsa.

13. Domeénec Guansé relata cémo la actriz catalana logra su viejo sueiio en
“Toda una vida”.

14. Entrevistado por Chabas, Rivas Cherif comenta el interés que la funcién
ha despertado en el extranjero (Luz, 22-IX-33). Sobre la polémica desatada en
Espaiia, véanse el Heraldo de Madrid y El Sol, ambos del 22-VI-33.
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15. En EI Sol (9-VI-31, 18-VI-31, 8-VII-31, 8-VII-31 y 9-VII-31) se documentan
los proyectos del primer gobierno republicano de transformar Madrid en la
capital modélica de un Estado nuevo. En este sentido son especialmente licidas
las palabras Manuel Azaiia, de su ensayo Plumas y palabras: “Madrid, en vias
de trasformarse, es la capital del abandono, de 1a improvisacién, de la incon-
gruencia”; “Madrid est4 sin hacer porque lo hemos pensado poco. Madrid crece
en libertad, como la zarza al borde de un camino. Si pensdsemos mas en él,
Madrid seria una proyeccién de nuestro espiritu”; “El apetito de una mente
activa es sobreponerse al medio que la rodea y trasformarlo, adaptandolo a su
norma”; “Si no existe una idea de Madrid es que la villa ha sido corte y no
capital. La funcién propia de la capital consiste en elaborar una cultura
radiante. Madrid no lo hace. Es una capital frustrada, como la idea politica a
que debe su rango” (la cita se recoge en “Una idea del nuevo Madrid. Partiendo
de una nueva idea de Espafa”, Luz 2-1-33: 5).

16. Recogido en Pérez Bazo, pag. 207.

17. Citado por Pérez Bazo 205, n. 46.
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